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 “CUANDO  EN UN TIEMPO NO LEJANO,  

SE  RECUPEREN  LOS PROTAGONISTAS  

CONCRETOS  DEL “HOSPITAL SIN PAREDES”, 

APARECERÁ  EN PRIMER LUGAR  

JUAN PUEBLO, QUE CONSTRUYÓ CON SU 

MANOS  LOS PUESTOS DE SALUD, Y JUNTO A EL  

JUAN  GUILLERMO, TAMBIÉN PUEBLO, 

QUE  LE  AYUDÓ  A  LEVANTARLOS”. 

 

 

En verdad, el pedido de escribir algunas líneas “DEL LIBRO DE MI VIDA” del  Dr. 

Juan  Guillermo Ortiz Guier, es un viaje en la memoria del tiempo. 

 

Han pasado 20 años desde nuestro regreso a Chile, pero la permanencia y fuerza 

de lo vivido en Costa Rica siguen vigentes, y permiten reflexionar en la 

trascendencia de los seres humanos, más allá del paso del tiempo y de los 

escenarios geográficos acotados en que transcurrieron sus vidas, proyectos, 

sueños y esperanzas.  

 

 Fueron 13 años en que  me inserté en el Programa Hospital sin Paredes de San 

Ramón que dirigía el Dr. Ortiz. Este período,  tal vez,  el trecho más bello en lo 

personal y familiar,  ha sido un eje que  une el pasado y el presente. Así que me 

subiré al tren del recuerdo, para rescatar estos dos momentos en que aparecerán 

mis razones y sentimientos, y la influencia que ejerció Juan Guillermo, compañero 

de ideales y caminos. 

 

 

 

 

 



 

Dejadme desempolvar los papeles y recurrir  a lo que expresé al despedirme  de 

Costa Rica en 1987. 

 

AMIGOS, COMPAÑEROS, HERMANOS… 

 

Permitidme una última reflexión muy personal, que no puedo evitar hacerla en 

estos momentos tan significativos para mí. 

 

Llegó la hora de partir, la hora de las maletas y las valijas abiertas, la hora del 

avión próximo a despegar. 

         

Viví con ustedes y entre ustedes por algo más de 13 años. 

Nunca olvidaré las circunstancias de mi llegada. 

 

Dejaba atrás la familia, los amigos torturados y desaparecidos, y cuyo único delito 

había sido soñar con una patria mejor. 

 

     Una doble sensación me embargaba, por un lado, la de la anhelada libertad 

conseguida al estar en Costa Rica después de abandonar a mi pueblo aplastado y 

momentáneamente derrotado, y por otro lado, la producida por la angustia de la 

soledad que nacía al estar en un país extraño y en el que a nadie conocía. 

 

     Durante dos semanas vagué sin rumbo fijo por una ciudad desconocida, que 

poco a poco me mostró sus secretos, y que más tarde, con los años le conocí 

todos sus rincones. 

 

     A las dos semanas tuve contacto con alguien que ha jugado un papel 

importante en la salud en Costa Rica y en mi propia vida. 

 

 



 

     Se trataba del Dr. Ortiz al que conocí en un congreso médico donde intentaba 

vender discos de sus poemas, y lo que parecía aún más difícil convencer a los 

médicos sobre una utópica idea, o un sueño de locos, acerca de un extraño 

“Hospital sin paredes”, que en aquel entonces daba sus primeros pasos. 

 

     Yo estaba en una pensión de mala muerte cuidando los pocos pesos que había 

traído, cuando llegó él con su gigantesca figura, agarró mis maletas y me trajo a 

esta ciudad. 

 

     Llegue a San Ramón, un día de diciembre de1973, y como esos amores 

profundos que no se dejan fácilmente, no lo abandoné nunca más. 

 

     Estos 13 años han sido dulces y tiernos. Aprendí a cicatrizar las heridas sin el 

ruido de los helicópteros o el temor a desaparecer, trabajé, pensé, escribí, amé, 

tuve hijos que crecieron como todos los niños del barrio. 

 

     Pero hay una lección más importante que aprendí en este tiempo y que 

tampoco nunca olvidaré. Es el valor de la solidaridad y de la hermandad fraguada 

y construida no solo por los lazos genéticos y consanguíneos, sino aquella 

verdadera hermandad que surge de destinos, proyectos y metas comunes, de 

sueños y esperanzas compartidas, materiales imperecederos que desafían el 

desgaste del tiempo. 

 

     Amplié mi deficiente noción de patria, y avancé más allá de la visión restrictiva 

y excluyente que me habían enseñado, al comprender que más que el lugar de 

nacimiento importa el hombre. 

 

     Así incorporé a la definición de enfermedad la enajenación que impide 

comprometerse con las justas luchas de otros pueblos. 

 



 

     Gracias por darme un lugar y un hogar entre ustedes y por decirme al partir que 

pertenecí a la familia ramonense. 

 

     Para mí, desterrado, con raíces cortadas, con patrias perdidas, este gesto es 

invaluable. 

 

     Gracias por la ternura que pusieron en el cuidado de mis hijos, por enseñarles 

a leer, por dejarlos correr libremente. 

 

     Gracias compañeros de trabajo por darme un puesto en las trincheras de 

combate por desplegar un programa con una nueva concepción de salud, al 

servicio de los sectores más necesitados, y permitir con la comunidad y con 

vuestro activo apoyo el desarrollo de investigaciones sobre la realidad regional. 

 

     Gracias pueblo y municipalidad de San Ramón por otorgarme este inmerecido 

reconocimiento que me transforma en hijo de esta tierra, os prometo que por 

cualquier camino que transite seré un Ramonense más. 

 

 

RETORNO Y 20 AÑOS DESPÚES. 

 

Regresamos a estas tierras australes  -  “confín del mundo” - en 1987. Al año 

siguiente ingresé como docente en la  Facultad de Medicina de la Universidad de 

La Frontera, Temuco, Región de la Araucanía a los Departamentos de Pediatría y 

Salud Pública. En esta última instancia académica me desempeño como Director  

desde 1990 a la fecha.  

 

Cuando reflexiono cuál ha sido el aporte más emblemático de estos casi 20 años, 

no dudo que ha sido la creación del Programa de Internado Rural Interdisciplinario 



“PIRI” , el que en muchos aspectos retoma y continúa con los principios y 

postulados que habían dado vida al programa Hospital sin Paredes. 

Quiero contarles  brevemente de esta experiencia pedagógica, valórica y social, 

única en el país, que asumió desde sus inicios una perspectiva territorial, al ubicar 

en prácticas profesionales finales a alumnos de  11 carreras (medicina, 

odontología, enfermería, nutrición, obstetricia, kinesiología, tecnología médica, 

servicio social, psicología, periodismo, agronomía), en el mejor laboratorio de 

aprendizaje que es la propia comunidad. 

 

Estos pre-profesionales viven en una misma residencia por tiempos prolongados 

en pequeñas comunidades, donde  trabajan, aprenden, enseñan,  compartiendo 

entre ellos y con las comunidades donde están insertos (3 regiones contiguas de 

la macro  región sur de Chile  separadas por más de mil quinientos kilómetros de 

distancia). 

 

El despliegue de sus actividades que son en equipos interdisciplinarios, y en redes  

interinstitucionales, intersectoriales con participación de la comunidad, intentan 

validar un modelo de universidad, docente-asistencial de salud comunitaria y 

desarrollo local, que no solo forme buenos técnicos, sino seres humanos 

integrales. 

 

Cuando describo este programa retrocedo en el tiempo, y vuelvo a pensar en 

Costa Rica y en Juan Guillermo …  

 

Me pregunto que parte de la salud pública chilena llevé en mi exilio a Costa Rica, y 

que me traje de vuelta de San Ramón a Temuco. 

 

Pienso en las similitudes de experiencias como la del Programa “Hospital sin 

Paredes”  y la del Programa “Internado Rural Interdisciplinario” (PIRI), que  

intentan  construir utopías  en tiempos difíciles, desplegando transversalidades, 

fraternidades y solidaridades. 



 

 

No puedo dejar de reflexionar en el papel de los seres humanos concretos y del 

paso de los proyectos individuales a  proyectos colectivos. 

 

Si tuviera que rescatar lo esencial de Juan Guillermo Ortiz y de su trascendencia 

diría: 

 

 Amor al terruño, a las pequeñas localidades, al espacio local donde se dan 

historias comunes, fraternidades concretas, prácticas cotidianas, 

microeconomía, ecología local. 

 

 Lealtad a su pueblo, nunca lo abandonó y fue construyendo  a través del 

tiempo compromisos  permanentes que crecieron territorialmente: San 

Ramón, Palmares, Naranjo, Alfaro Ruíz. 

 

 Tenacidad y perseverancia a toda prueba, que significó asumir los altos y 

bajos de todo proyecto social, con sus riesgos, sin perder el norte donde se 

quiere llegar. 

 

 Capacidad de conjugar y saltar de un proyecto personal a un proyecto 

colectivo, que encarnara necesidades humanas. 

 

 Compromiso social, especialmente con los grupos más vulnerables, que se 

manifestó en la cercanía con el mundo rural y en la lucha constante por 

disminuir sus brechas y desigualdades. 

 

 Mirada con horizonte lejano: abordar el presente  con sus coyunturas, pero 

no perder la visión de la meta final. 

 



 Integralidad de las acciones, raro en un cirujano que entendió que el 

paradigma de la salud no es la enfermedad, sino el desarrollo humano. 

Siempre se planteó un sistema integrado de salud  (hospital y  puestos de 

salud) que incorporaran la promoción, fomento y prevención como partes 

necesarias e inseparables de la atención médica – clínica, y el trabajo 

intersectorial. (salud, educación, producción …). 

 

 Amor al mundo rural. En este ámbito  desplegó descentralizadamente sus 

iniciativas porque ahí comprendía que se reunían necesidades, 

desigualdades, oportunidades, fraternidades. Apostó siempre por la 

descentralización porque la verdadera democracia no se mide en los 

grandes centros urbanos, sino en los lugares pequeños donde se acaba el 

camino. 

 

 Amor por lo sencillo,  por lo cotidiano, por el saber popular, por las 

tradiciones, y la cultura local, estaba impregnado de una fuerte identidad 

nacional. No se  encandiló con Estados Unidos después de su formación 

como cirujano, ni con la alta tecnología, volvió a su Palmares inicial donde 

había recibido un reconocimiento público. 

 

 Siempre incorporó la participación comunitaria, su organización y el papel 

en la toma de decisiones, como lo fueron la creación de los responsables 

de salud, comités de salud y la asociación regional de medicina 

comunitaria. 

 

 Asumir innovaciones  y permanente creatividad. Como poeta tenía una gran 

imaginación con sueños por los cuales había que luchar. Ejemplos fueron la 

“semana educativa”, el mago de la salud, y las auditorias de fallecimientos 

de menores de un año por equipo de salud interdisciplinario y comunidad. 

 



 Visión universal que rompe los  estrechos nacionalismos. Amar lo propio,          

“la patria chica “, pero incorporar la patria más grande de la especie 

humana. Su hermandad latinoamericana implicó la llegada de  técnicos y 

profesionales de diferentes países.  

 

Un buen ejemplo fue el Licenciado Raúl Delgado que trabajó hasta su muerte 

por más de 30 años en San Ramón, lugar que en algunas etapas fue  una torre 

de Babel con la presencia de extranjeros de diferentes  continentes.  

 

Todas estas características hicieron de Juan Guillermo un líder indiscutible, 

transcendente, yo diría difícilmente repetible: digno personaje de una novela de 

García Márquez. Solo se lo explica por la historia y condiciones sociales propias 

de Costa Rica, y porque además contó desde la retaguardia con el apoyo y la 

ternura de doña Virginia, su compañera de tantos años. ¿Cómo olvidarla hoy,  

cuando nosotros también recibimos su generoso cariño, que se manifestaba 

simbólicamente  en las innumerables pascuas que compartimos con la familia 

Ortiz, en la también imborrable casa-hospital donde ellos vivían. 

 

Son las 3 de la madrugada de un frío miércoles 27 de junio de este año 2007. 

Afuera cae la interminable lluvia de este sur de Chile la tierra de Pablo Neruda, 

donde espero haber recogido y desplegado de Juan Guillermo sus banderas de 

lucha, porque sigo soñando como él, 20 años después, que aún en estos duros 

tiempos, es posible construir la patria grande latinoamericana y una sociedad más 

fraternal e igualitaria. 

 

 

 

DR. JAIME SERRA CANALES 

                  DIRECTOR DEPTO. DE SALUD PÚBLICA 

DIRECTOR PROGRAMA DE 

 INTERNADO RURAL INTERDISCIPLINARIO “PIRI”. 

FACULTAD DE MEDICINA 



         UNIVERSIDAD DE LA FRONTERA 

TEMUCO – CHILE 

 

CHILE -TEMUCO, 28 de junio de 2007. 


